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Il Vetro, Venezia e la fornace

Il Vetro e la componenete fondamentale di Venezia e della sua storia, cosi come il mare. En-
trambi sono elementi riflettenti, specchianti, in grado di resistuire unimmagine doppia ep-
pure piu affascinante del reale, proprio perche sulla soglia tra due dimensioni, tra due stati.
Venezia quindi riflette se stessa anzitutto nellacqua e poi nella sua tradizione vetraria: il ve-
tro diventa un doppio del mare, la sua cristallizzazione. Queste due dimensioni consen-
tono alla citta e alla sue isole di mostrarsi per come sono, vale a dire citta galleggianti, che
si specchiano in continuazione e in questo modo allargano i propri orizzonti, rendono piu
ampie le proprie strette calli e soprattutto esaltano se stesse come una grande vetrina illumi-
nata. Il fascino di Venezia non credo stia solo nell'acqua, ma nella capcita dell'acqua e quindi
anche del vetro, di illuminarla, raccogliendo per lei la luce che altrimenti sarebbe fioca e di
rimirarsi continuamente nel suo stesso riverbero. Ecco per quale motivo ho deciso di inti-
tolare questo piccolo resoconto di quattro mesi veneziano-muranesi Glass/Venice/Glass.

Murano e le sue fornaci sono la fabbrica di questo meccanismo di avvolgimento. Non si tratta
semplicemente di un processo di accumulo o di invasione ma di un vero e proprio ciclo di
formazione, attorno al quale tutta la piccola isola lavora incessantemente e di cui la citta gode.
Forse Murano ha perso molto del prestigio di un tempo, ma si rimane sempre molto colpiti
dallintero ciclo della lavorazione che da una miscela di sabbia e ossidi porta alla formazione di
un oggetto liscio, trasparente e fragile, attraversando tutta una serie di stati intermedi. In questi
quattro mesi di frequenza assidua della fornace ho imparato a conoscere questi stati e non-
ostante questo non posso non dire del fascino che ogni giorno provavo entrando in vetreria.
Quiil materiale sabbioso viene mischiatoin grandivasche e poigettatonel forno portatoatemper-
ature molto elevate finche non raggiungela consistenza necessaria affinché possa essere plasmato.
Tale processo prende il nome di fusione (fondita in veneziano) e sembra di assistere davvero al
riscaldamento di un vulcano: i rumori prodotti normalmente dai forni, dovuti alla pressione del
riscaldamento, si fanno sempre piu alti, cosi come il calore; il raschiare dei badili sul fonde delle
vasche ¢ energico e tutti gli attrezzi sono pesanti e lunghi a sufficienza per evitare che ci si bruci.
Il giorno dopo la fusione, il vetro giace sottoforma di magma, ritrovando cosi il suo stadio
ideale, nei crogioli di materiale refrattario adagiati nei forni, pronto per essere utilizzato.
Ecco allora che il nucleo della fornace si attiva, riassumendo i propri ruoli: il maes-
tro si posiziona davanti al forno principale, seduto sullo scagno; il serventin chiede qua-
li canne preparare sulla serva (una sorta di cavalletto posizionato davanti al forno) e il ser-
vente inizia a “evar’, cioe¢ a estrarre dal crogiolo il primo volo di vetro incandescente.
Tutti in fornace rivestono un ruolo preciso e si coordinano proprio in base a quello, cosi da
sapere esattamente come muoversi durante il lavoro, cosi da riuscire a capire anche solo con
uno sguardo le intenzioni reciproche.




E' un lavoro di coordinazione, di gesti che ormai sono diventati abitudi-
nari per chi ci lavora, ma che allo stesso tempo non possono essere dati per scon-
tati. Ogni movimento segna il vetro e quindi determina i suoi stadi successivi.
Se la prima levata non ¢ fatta correttamente il bolo puo riempirsi di “vessighe”
(vesciche) e si deve percio “evar novo’, levare di nuovo; se il bolo & “supiato” (soffiato)
in modo scorretto e percio si allunga o si assottiglia troppo, si ricomincia da capo. 1l la-
voro inziale ¢ dunque svolto dal servente ed ¢ un compito di equilibrio e di mediazione.
Una volta preparata la  prima pallina allora ¢ compito del maes-
tro modellarla affinche possa diventare cid0 che lui ha in mente che diventi.
Spesso il maestro disegna con un gesso sul bronzino il pezzo al quale bisogna lavorare,
ma altrettanto spesso e semplicemente la voce del maestro che spiega come bisogna pro-
cedere, determinando non soltanto le mansioni di ognuno e il ritmo del lavoro ma anche
la direzione giusta da dare alloggetto. Il maestro dunque non soltano dirige il lavoro, ma
ha anche il compito di dirigere il vetrodi capirlo e quindi di modellarlo di conseguenza.
Sitrattadavverodiunlavorodiequilibriedigiustedosi,anchesespessoivetraiormainoncibadano
pit:sonotalmenteautomaticicertigestietalmentechiarialcuniterminicheeinutiledefinirliavoce;e
ilcorpoche,ormaiassorbital’azione,simuovediriflesso, sapendo esattamente quelo che deve fare.
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I tre stati del vetro in fornace: sabbia e pigmenti, il bolo di vetro incandescente sulla canna e il vetro ormai freddo, fragile
e tagliente. Nella pagina affianco lo scagno con tutti gli srumenti necessari al maestro.
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Ho perd imparato che ogni gesto ha wuna specifica denominazione, rigorosa- MSTEA
mente dialettale, senza la quale sarebbe molto pili macchinoso comunicare. Per

questa ragione la prima settimana in fornace l'ho obbligatoriamente dedicata ad

ascoltare attentamente il dialetto veneziano, senza il quale mi era impossibile capire i movi-

menti e i comandi del maestro, nonche qualsiasi altra cosa pronunciata in otto ore di lavoro.

La capacita onomatopeica del dialetto permette perd di rendere molto piu

semplicelimmagazzinamento dei nomi dei gesti e soprattutto degli strumenti, cosi ho imparato

, ben prima di intuire quale fosse I'argomento di conversazione del momento, i movimenti base

per evitare di intralciare gli altri.



Altri stumenti utili: gli stampi in
legno e il setaccio che serve per
bagnare la canna; ballotton e riga-
din; il magliosso, che serve per
rendere omogenea e liscia la mas-
sa di vetro durante la lavorazione.
I crogioli estratti dal forno con il
residuo di vetro ormai solido sul
fondo assumono dei colori bril-
lanti simili alla ceramica, mentre la
carta di giornale permette al maes-
tro di “toccare” il vetro per lisciarlo
e modellarlo direttamente con le
mani.

La pratica del linguaggio ¢ quindi coincisa con un’instancabile e incessante osservazione. In
piedi dietro allo scagno del maestro stavo a guardare come le sue mani, allungate dai vari stru-
menti, lavoravano rapide sui pezzi: aprivano le bocche dei bicchieri e attorciliavano i gambi;
spianavano con una paletta di legno i piedi e tagliavano il vetro in eccesso dopo aver verifi-
cato le misure con i compassi di ferro... Ogni gesto ¢ necessariamente rapido, cosi come ogni
comando eseguito in modo reattivo dai serventi che accorrono allo scagno per riparare le mani
e le braccia al maestro, per portargli il bolo pronto, per scaldargli il pezzo prima che si stacchi
dalla canna perche raffreddato troppo in fretta.

Piano piano ho provato anche io a ripetere alcuni piccoli gesti e ho cosi testato anche la consist-
enza viscosa del vetro caldo e di come rapidamente questo si raffredda, capendo quindi ancora
meglio I'importanza di questi gesti rapidi. Sembra tutto cosi facile e naturale se si osservano i
vetrai mentre lavorano; sembra che il materiale aderisca perfettamete ai loro movimenti senza
opporre nessuna resistenza e invece appena sono entrata in contatto con il materiale mi sono
resa conto di quanto sia difficile gestirlo e di come, ancora una volta, si tratti di equilibrio e cali-
bro. La canna, che ¢ lo strumento principe del vetraio, attraverso la quale il vetro viene estratto
dal crogiolo e poi soffiatoe lavorato, va incessanetmente fatta girare su sé stessa.

Stefano lavora con la borsella; Paolo supia da drio e Matteo prepara il bolo di vetro

Questo movimento fa si che il pezzo non cada verso il basso perdendo cosi il suo baricentro.
Inoltre bisogna saper calibrare anche la temperatura del vetro stesso: se ¢ troppo caldo il movi-
mento rotatorio della canna sara piu deciso, se ¢ troppo freddo € necessario che venga scaldato
di nuovo. E’ un costante lavoro di bilanciamento e di assestamento e non ce ne si puo rendere
completamente conto fino a quando non si impugna la canna e non si prova a levare il vetro
dal crogiolo, perche non esiste una regola fissa ma tutto dipende dalla sensibilita del singolo e
di come questa possa essere inserita all'interno dell'insieme.

Si tratta dunque di un vero e proprio lavoro di squadra dove ogni piccolo pezzo trova ragion
dessere nel risultato finale.



E’ un sottile gioco di ruoli, fatto anche di luoghi comuni e di tradizione, nel quale ¢ difficile
inserirsi e farsi accettare ma se lo si capisce € un piacere parteciparvi.

Cosi, dopo vario esercizio con la paletta di legno a riparare gli avambracci al maestro o a “fra-
car” sul piede dei bicchieri per raddrizzarli e spianarli, ho provato finalmente a levare il vetro
sulla canna, a soffiarlo e a modellarlo.

Il maestro spesso non parla quando sta lavorando, dunque i piccoli cenni del capo e delle mani
servono ad indicare al garzone che cosa deve fare: suppiare o non supiare, paletta o non paletta,
bombola o non bombola...Comandi che tutto il gruppo intuisce a seconda dello stato del pezzo e
della lavorazione, ma che in definitiva ¢ il maestro a decidere, anche solo con un cenno del capo

Qui sopra si vedono le mie prove di apertura dei bicchieri... Man mano ho capito come impugnare meglio la borsella e
come girare in modo omogeneo la canna, come si intuisce nella foto a destra, dove il pezzo ¢ decisamente migliorato. Lo
scagno € ingombro dei pill vari strumenti: tajol, tajanti, pinze, supietto e compassi.

Sotto, invece si vedono alcune prove: si tratta di palline bianche che ho provato a soffiare e a “modellare” con borsella e
pinze




Un altro aspetto importante del lavoro in fornace ¢ che essa non si esaurisce soltanto all'interno
delledificio in cui sono collocati i forni, ma esiste tutto un mondo esterno fatto di artigiani
esperti e specializzati che aiutano e garantiscono la sua manutenzione. Murano ¢ quindi una
sorta di isola-laboratorio, soprattutto una volta attraversato il Ponte Longo che delimita e unisce
le sue due sponde. Ci sono artigiani che si occupano solo della produzione degli stampi in leg-
no e altri solo della creazione degli oggetti in ferro. C¢ il signore di fiducia che porta i sacchi di
sabbia e un intero magazzino rifornito dei pitt improbabili pezzi di refrattario: dalla “portina”
che serve a chiudere o a schermare la bocca dei forni fino ai piti enormi o minusoli crogioli.

Una persona assolutamente fondamentale ¢, inoltre il molatore di fiducia. E’ colui che si oc-
cupa della finitura dei pezzi, della loro lucidatura o “battitura” (una sorta di incisione che
opacizza la superficie del vetro), del taglio, della levigatura...Insomma di tutte quelle azi-
oni che possono essere di “cura base” del pezzo di vetro finito ma si possono spingere fino
alla scultura. La moleria ¢ un vero e proprio altro mondo, complementare alla fornace, an-
zitutto per l'utilizzo dellacqua come elemento principe, ma anche perché senza il molatore
molti dei pezzi realizzati in fornace andrebbero scartati. Egli se ne prende cura eliminan-
do tutte quelle sbavature e quelle imperfezioni che in fornace sono difficili da controllare.
Ho sperimentato un poco anche l'utilizzo delle mole, dei rulli di sughero e del-
la pietra pomice, su alcuni pezzi di scarto prodotti dalla tiratura delle canne in for-
nace. Mi sono resa conto che, a differenza della velocita del lavoro a caldo, la molatu-
ra richiede tempi lunghi e molta pazienza, anche per togliere il piu sottile strato di vetro.

Oltre al lavoro strettamente legato alla fornace esistono dei laboratori dove il vetro viene la-
vorato in “piccolo”: vale a dire con un cannello alimentato ad ossigeno che scalda direttamente
la canna di vetro freddo e la modella e la soffia con strumenti simili a quelli della fornace. Tale
lavorazione viene definita a lume ed ¢ soprattutto famosa per la realizzazione di gioielli. Ma ho
conosciuto artisti capaci di istoriare dei calici con figure umane e scenografie vegetali, oppure
in grado di realizzare bicchieri e anfore in miniatura, sperimentando sempre forme nuove. Es-
istono ancora dei laboratori “tradizionali” dove tutta l'attrezzatura ¢ costruita a mano e le muf-
fole per il raffreddamanto sono forni refrattari in miniatura e altri dove la creazione delle perle
tipiche di Venezia e Murano vengono decorate attraverso l'utilizzo di una fiamma fissa alientata
ad aria anziche a ossigeno, secondo l'antica tradizione delle perliere.

Murano puo essere davvero I'isola delle scoperte, bisogna soltanto riuscire a scovarle. Sono in-
fatti ancora pochi i laboratori e le fornaci disposti ad insegnare; la maggior parte sono un poco
ostili al rinnovamento e per questo ora impossibilitati a tenere alto il livello della produzione e
della tradizione.

Tutti i posti che, quindi, sono riuscita a visitare sono stati davvero preziosi e ogni visita ¢ stata
una sorta di ennesima rivelazione.

Esperimenti di molatura




Il progetto scultoreo

Attraverso losservazione delle tecniche e la prova diretta sulla consistenza del mate-
riale, mi sono resa conto che il progetto scultoreo dal quale ero partita non poteva es-
sere realizzato cosi comera. La sfida ¢ stata dunque quella di affiancare le mie idee, che
man mano si accumulavano sulla carta, con i suggerimenti che il maestro di volta in
volta mi dava. Il lavoro di progettazione si ¢ duqnue svolto su due binari paralleli: da
un lato la scelta della tecnica migliore per poter garantire lesecuzione; dallaltra invece
I'immaginazione della resa dei colori e delle trasparenze, dei volumi, che ero cosi interessata
ad ottenere, rispetto alle parti soffiate. La prima parte spettava al maestro, la seconda a me.
Non ¢ stato facile far combaciare le due visioni. Spesso il maestro si concentra molto sulla
resa tecnica e ha il timore di sbagliare nellesecuzione, tanto da rifiutare di provare; e sp-
esso io mi concentravo troppo sul concetto e sulla resa plastica che volevo ottenre di-
menticando i limiti fisici del materiale e della particolare lavorazione del vetro soffiato.

Dalla mediazione di questi due modi di pensare siamo riusciti ad ottenere una serie di sculture
“sperimentali’, che vogliono manterevisibilela culturadel vetro soffiato ma contemporaneamente
sfruttare ancheibei volumi trasparenti dati dal vetro sommerso.Le mie fonti principali sono stati
i catoalghi dei famosi maestri del vtro, muranesi e non, la visita alle altre fornaci e laboratori e alle
vetrinechepopolanol’isola,maancheleesperienzediretteditutticolorochevenivanoinfornacedi
tantointantoevolentieriraccontavanodelleradorodiMuranoemidavanoconsigliesuggerimenti.

Alberto stampa nel ballotton il bolo di vetro per le mie prime sculture

Le prime due sculture ottenute riflettono sulla capacita del vetro di memorizzare la
propria forma. La parte interna soffiata rosso corallo ¢ infatti stampata con un bal-
loton, in modo che possa creare quella particolare testura “a rete” la quale, una vol-
ta sommersa, lascia formare delle piccole bolle in corrispondenza di ogni angolo.
Volevocheipezzifosserosegnati,cheevidenziasserolamanodirettadelmaestrosulvetroeinquesto
senso ho pensato anche aibuchi chele sculture presentano: sono la effettiva pressione di uno stru-
mento suunamassadivetroche man manosiraffredda. Ho potuto cosianche testareladurezzadel
vetro elarapidita con cui é necessario lavorare per evitare che diventiimmediatamente compatto.







Nei mesi successivi ho sviluppato dunque delle altre forme, sempre pensando alla conviven-
za tra la parte sofhata interna e lo spessore che la ricopre e la “incamicia” Le forme diseg-
nate sono andate man mano sintetizzandosi, verso un processo di astrazione che avesse come
protagonista fondamentale il vetro e i suoi spessori e non solo la rappresentazione figura-
tiva di un soggetto. Il lavoro si e spostato sempre di piu verso l'analisi dei pieni e dei vuo-
ti e del problema di come renderli su un unico pezzo cosi pesante da gestire. Ho cercato di
elaborare una forma che ancora mantenesse in se¢ il ricordo di un teschio animale, una me-
moria biomorfa, ma allo stesso tempo ho voluto/dovuto quasi dimenticarla. Lobbiettivo era
quello di ottenere una forma pesante e sintetica, con una sua importanza intrinseca non
data dalla definizione dettagliata ma dalla presenza stessa del vetro. Mi affascina molto ve-
dere come il vetro viene levato dal crogiolo uno strato sopra laltro e di come sia il suo spes-
sore a rendere obbligati certi movimenti, di come sia la sua pesantezza a tirarlo verso il basso.
Cosi volevo che la massa vetrosa mantesse il piu possibile la sua consisten-
za originaria e per certi versi resistesse alla lavorazione del vetraio, deciden-
do un poco da sé la propria forma, piegandosi dalla canna verso il pavimento.
Laformacranicaéandataperdutaafavorediunecodirepertoelabollasoffiatachecontienealsuoin-
ternononsolosiconservamasiesaltaesembrarespirareattraversolasuperficiepienachelacirconda.

Ho deciso di tagliare la scultura a meta in moleria come fosse una vivisezione. In ques-
to modo le due parti che la compongono, la soffiatura e lincamiciatura, si mostra-
no contemporaneamente osservando il lato interno, mentre scompaiono se si guar-
da la forma dal lato esterno. Si instaura un rapporto di pieno/vuoto che in fornace ¢
impossibile da ottenere se non in questo modo. Il taglio sottolinea la differenza intrin-
seca che compone ogni forma e il limite che al contempo la rende unita e la separa.

Stefano e gli altri al lavoro sul mio pezzo.

A sinistra la prima pallina di vetro viene incamiciata con il primo strato di cristallo, per evitare che la paglietta metallica
utilizzata si disperda nel crogiolo.

A destra Stefano magliossa il vetro che, una volta definito nella forma, rimane sospeso sulla canna per accentuare la
piegatura.

Lazione del magliossare, attraverso lo strumento di legno apposito, il magliosso, consente di arrotondare in modo omo-
geneo la palla di vetro.







Lultima forma realizzata ¢ soffiata e color fume. Anche in questo caso abbiamo provato a re-
alizzarla senza sapere effettivamente cosa aspettarci e il maestro era piuttosto scettico. Du-
rante la lavorazione ci sono stati dei problemi legati proprio al disegno, ancora troppo com-
plicato per poter essere sviluppato a pieno; ho dovuto modificare leggermente la forma in
corso dopera e nonostante il risultato non sia perfetto sono soddisfatta di aver davvero la-
vorato a stretto contatto con il maestro, decidendo direttamente insieme a lui come procedere.

Qui non ce piu la forma soffiata custodita dallo spessore, ma ¢ la sofhiatura stessa a mettersi in
mostra, come se continuasse a gonfiare man mano la forma. Il rapporto tra i pieni e i vuoti non
puo essere dato qui dal volume del materiale ma & dato dal volume del vuoto che la forma riesce
a contenere. Il buco sul fondo funge da “canale di sfogo” di questa tensione e da 'impressione di
essere unammaccatura nella forma, un buco che la sta facendo aftlosciare pian piano. Per ottenre
questo effetto il maetro eiserventi hanno dovuto tirare il vetro ancora incandescente e svuotando
cosilapalla...Insomma & stato un vero e proprio esperimento, ancora da sviluppare fino in fondo.

—

Stefano cerca di estrarre dal pezzo sofhiato il vetro necessario per creare una sorta di corno.

- » -~ 7
r f
- ,
[ \ -
£ v L







Accanto alla realizzazione di questi grandi pezzi, ho sviluppato anche altri piccoli percorsi par-
alleli, ancora da sviluppare.

Il lavoro si & quindi espanso al di fuori dei contorni dei disegni veri e propri e molti stimoli
sono venuti proprio dalla frequentazione stessa della fornace e dalle azioni che ogni giorno si
facevano.

Le murrine, spesso utilizzate per i “goti”mi sono servite per la realizzazione di piccoli “vetrini”
ispirati ai vetri istologici dei musei di scienze naturali, mentre molti dei pezzi di scarto che si
accumulavano tra lo scagno e il bronzino vorrei che diventassero delle sculture in miniatura,
magari da realizzare in moleria.

Gli stimoli di sicuro non sono mancati e quattro mesi sono stati sufficienti solo per lanciare un
piccolo sguardo in un mondo infinito.

Questa esperienza ¢ stata fondamentale per la mia formazione artistica. Oltre ad avere sco-
perto una dimensione alla quale non tutti hanno il privilegio di potersi avvicinare, ho im-
parato 'importanza della mediazione all'interno di un lavoro di progettazione collaborativa.
Ilvetro ¢ un materiale difficileda maneggiare e nonsi puo prescindere dalla figuradel maestro edal
sistemadellafornace per poterlorealizzare, dunque cio comportaunoscambiodiideenonsempre
convergenti e un rapporto di costante confronto con chi della tecnica ¢ veramente esperto. Molto
di cio che era I'intento originario va perduto, ma a favore di una resa ricca di esperienza diretta.
E’ necessario instaurare un rapporto di rispetto reciproco dei ruoli e fidar-
si dei consigli visivi e verbali ; solo in questo modo si riesce a sperimentare realmente.

La produzione dei pezzi in fornace ¢ pensata attraverso un catalogo vero e proprio, ma molte
sono le persone che ordinano il proprio pezzo speciale sulla base di disegni e progetti. Molti
commercianti e collezionisti sono passati in fornace in questi quattro mesi e attenti osservano
gli oggetti, ne esaminano il peso e I'intonazione del colore. Spesso queste stesse persone intro-
ducono altri collezionisti oppure artisti e designer che progettano pezzi con il vetro ma non
hanno la possibilita di provare a realizzarli direttamente. Conta molto quella figura intermedia
tra l'artista e il maestro vetraio, ma a Murano tale persona non ha un ruolo nella creazione
dei pezzi o nell'introduzione tecnica al lavoro; porta con sé i propri contatti per avvicinarli
al mondo del vetro. Cosi, mancando questa figura fissa all'interno della fornace, all'inizio mi
sono trovata un poco spiazzata nel rapporto di progettazione con il maestro. La voglia di voler
vedere qualcosa di creato si scontrava con I'impossibilita della realizzazione, sia per problemi
tecnici legati alla lavorazione sia per un rapporto di fiducia reciproca che aveva bisogno di cos-
truirsi pian piano. Dall’altro lato pero, la mancanza di questa figura, consente di sentirsi pit lib-
era nella sperimentazione e di pensare a stretto contatto con il maestro, di lavorare veramente
in sincrono per fare in modo di accontentare entrambi.

Sono stati mesi complicati ma anche molto intensi, sia per la vita muranese sia per gli in-
cessanti stimoli che Venezia e la laguna offrono e ho trovato in questa citta una di-
mensione speciale per quanto riguarda la ricerca artistica e le sue manifestazioni.

Devo quindi un grazie particolare a Sandro Pezzoli per avermi dato la possibilita di vi-
vere questa esperienza, a Maria Grazia Diani per la sua pazienza e cortesia e a tutti Voi
dellATHV per aver sostenuto il mio progetto e per avermi in qualche modo “iniziata” al Vetro.
Infine un sentito grazie a Laura Panno per i suoi preziosi consigli che vanno oltre lesperienza
in Accademia.



